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processo de criação do espetáculo Memó-
ria da Cana, dirigido por Newton Mo-
reno, do grupo teatral paulistano Os Fo-
fos Encenam, teve como três principais
vertentes o texto dramático Álbum de
Família, de Nelson Rodrigues, o estudo do li-
vro Casa-Grande e Senzala, de Gilberto Freyre
e a memória dos atores, que em sua maioria
eram pernambucanos.
A idéia era provocar uma intersecção en-
tre essas três vertentes, tendo como estrutura o
texto de Nelson Rodrigues, que seria subverti-
do, adaptado e desconstruído a partir de mate-
riais biográficos e sociológicos.
O espetáculo foi um amadurecimento
do próprio grupo e do diretor, que a partir da
adaptação de Assombrações do Recife Velho, obra
homônima de Gilberto Freyre, começaram a
aprofundar a idéia de resgate de memórias per-
nambucanas na cidade de São Paulo.
Como estagiária do processo de Memória
da Cana desde março de 2008, muitos dos co-
mentários que ouvi de alguns espectadores du-
rante a temporada de Assombrações referiam-se
ao “bonito folclore nordestino” ou ao fato de
ele ser “engraçado e colorido”. Parte das pessoas
que via o espetáculo sempre se relacionava ao
tema da obra de maneira distanciada, como se
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o nordeste fosse de fato o lugar mítico do sub-
desenvolvimento brasileiro, que apresentasse
casos anacrônicos aos olhares paulistas.
Com esses comentários, eu me questio-
nava sobre a função, o objetivo e a proposta de
fazer mais um espetáculo investigativo das raízes
nordestinas, já que ainda persiste um imaginá-
rio pueril sobre o nordeste e quase um afasta-
mento dessa região enquanto parte significativa
da construção de identidade nacional.
As minhas inquietações aumentavam
quando pensava que os elementos com que os
artistas estavam lidando dessa vez assumiam
Pernambuco como o espaço central de um es-
tudo profundo sobre o parentesco rural e, con-
seqüentemente, sobre a história e a memória
coletiva brasileira. Além disso, uma tragédia fa-
miliar, como pode ser caracterizado o texto de
Nelson, escrito em 1945, é usada como estru-
tura para a criação. Isso representa, para os ar-
tistas e para o espectador, um envolvimento
maior com a dramaticidade presente no texto,
na medida em que transforma o Pernambuco
fabular e encantado de Assombrações no Pernam-
buco trágico de Memória da Cana.
A partir desses questionamentos realizei,
desde o ano de 2008, alguns estudos teóricos
sobre memória, na tentativa de compreender
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melhor o processo criativo e suas propostas
cênicas não apenas no campo do mythós, mas
também no do ópsis, entendendo, para esse pro-
cesso, o espetacular e o narrativo no constante
diálogo em que um dá suporte ao outro, não
havendo necessariamente uma hierarquia.
Além disso, é importante salientar que os
estudos da memória não funcionaram como
justificativas ou não tiveram a pretensão de
categorizar o espetáculo a partir de outros pres-
supostos que não a possibilidade de entender
melhor o fenômeno artístico Memória da Cana.
Maurice Halbwachs,
a memória coletiva e a história
Maurice Halbwachs, sociólogo francês do final
do século XIX e início do XX, escreveu A me-
mória coletiva, publicado postumamente, em
1950. O pesquisador subsidia seu ponto de vis-
ta teórico sobre a memória com base na psico-
logia social, pois para ele a lembrança é sobrevi-
vência do passado. A memória do indivíduo
depende de seu relacionamento com a família,
com a classe social, a escola, a igreja, a profis-
são, enfim, com os grupos e as instituições de
seu convívio. Se lembramos é porque os outros,
na situação presente, fazem-nos agir dessa ma-
neira. Ou seja, para nos lembrarmos precisamos
dos outros.
Quando eu os evoco, sou obrigado a confiar
inteiramente na memória dos outros, que não
vem aqui completar ou fortalecer a minha,
mas que é a única fonte daquilo que eu que-
ro repetir.1
Segundo o autor, não subsistem, em al-
guma parte misteriosa de nosso pensamento,
imagens completamente prontas, mas sim res-
quícios espalhados pela sociedade, onde estão
as indicações necessárias para reconstituir par-
tes de nosso passado. E é essencialmente no ca-
minho da recordação e do reconhecimento que
nos deparamos com uma experiência de alteri-
dade. Somos apenas testemunhas de nossa re-
cordação, e muitas vezes não acreditamos em
nós mesmos, fazendo apelo constante ao outro
para que confirme nossa história. É preciso re-
conhecer que muitas de nossas lembranças não
são originais, pois foram inspiradas em conver-
sas, leituras, referências artísticas, imagens com-
piladas. Porém, como nós as absorvemos, com
o correr do tempo passam a constituir uma his-
tória dentro de nós e são enriquecidas, ao lon-
go da vida, por experiências e conflitos.
Para Halbwachs, é no ato pessoal da re-
cordação que é inicialmente encontrada a mar-
ca do social. E assim a lembrança é o ponto de
encontro de vários caminhos e pessoas, ponto
de convergência de muitos planos do nosso pas-
sado. A memória seria a “tese” de que, na reali-
dade, nunca estamos sozinhos.
Não é por abarcar grupos sociais que
necessariamente a memória coletiva pode ser
considerada semelhante ao conceito de história.
É importante ressaltar que memória coletiva é
diferente desse conceito, já que pode abarcar so-
mente um grupo social e não uma nação. Nas
palavras do próprio Halbwachs, pode-se en-
tender por história a compilação dos fatos que
ocuparam lugar maior na memória dos homens
em sociedade. A história inicia-se, portanto, no
ponto em que termina a tradição oral, no mo-
mento em que a memória social se apaga ou se
decompõe. Dessa forma, quando a preservação
das lembranças começa a necessitar da escrita é
que começa a se tornar parte da história, é por-
que há uma distância temporal grande e já não
há quase a possibilidade de encontrar testemu-
nhas vivas do que aconteceu com determinados
grupos sociais.
1 Halbwachs, 2006, p. 54.
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O historiador francês Jacques Le Goff,
logo no início do livro História e memória traça
as origens da palavra história e seus possíveis sig-
nificados. Lembrando que o termo vem do dia-
leto jônico da Grécia arcaica, significando “ver”
e “testemunha no sentido daquele que vê”, Le
Goff associa “aquele que vê” a “aquele que sabe”.
Seguindo os significados de Historein, que em
grego antigo é “procurar saber”, “informar-se”
– Heródoto fala sobre história como “investi-
gações” e “procuras” – Le Goff chega à defini-
ção de história como a “procura das ações reali-
zada pelos homens”.
Seguindo essas primeiras tentativas de de-
finição, pode-se chegar a uma diferenciação: a
memória coletiva existe enquanto há testemu-
nhas vivas de algo compartilhado por um gru-
po social, e geralmente passado para outras ge-
rações através da tradição oral. A história segue
as trilhas das memórias coletivas, já que pode
ser considerada um trabalho de investigação de
fatos humanos ocorridos em determinado tem-
po passado. Mas, para se fazer um trabalho his-
tórico, é necessário que haja um intervalo de
tempo considerável que permita o envolvimen-
to com o objeto de maneira distanciada, já que
o historiador geralmente não vivenciou tais fa-
tos. A narração histórica se dá a partir do mo-
mento em que se escreve a investigação feita.
Como não há uma verdade histórica, pois o his-
toriador nunca poderá saber com exatidão o que
aconteceu, há todo um trabalho de tentar refa-
zer a história a partir do tempo presente. Como
a memória, também a história dialoga direta-
mente com o presente.
Quando se pensa na obra antropológica
de Gilberto Freyre, especialmente no livro Casa-
Grande e Senzala, depara-se com um estudo que
fica no limiar entre a memória coletiva e a pró-
pria história. Influenciado pelo antropólogo
americano Franz Boas, Freyre analisa o paren-
tesco e a organização social rural tendo como
principal espaço para estudo o estado de
Pernambuco. A partir da descrição do cotidia-
no das casas-grandes, faz uma análise detalhada
das relações sociais entre senhores e escravos no
Brasil Colônia, elaborando um estudo aprofun-
dado da formação brasileira que envolve os ín-
dios e a colonização portuguesa. A partir do
foco na casa-grande, e com base em histórias,
receitas e até cantigas, ilumina uma série de re-
lações entre homens, mulheres, crianças, escra-
vos, mercadores e estrangeiros.
A obra de Gilberto Freyre pertence ao
universo da antropologia. Estudando o homem
e seus trabalhos, a antropologia pode envolver-
se com a etnografia e atentar para casos especí-
ficos, como fez Freyre em Casa-Grande e Sen-
zala, na medida em que analisava histórias e
casos, tentando aprofundar seus estudos sobre
as relações sociais no Brasil Colônia. Ma, ao
mesmo tempo em que analisa casos históricos,
está no limiar entre antropologia, história e
memória coletiva, conceitos que podem mistu-
rar-se, gerando outras perspectivas de olhar para
um objeto. Inclusive porque Gilberto Freyre
tem familiares que viveram seu próprio objeto
de estudo, já que veio de uma família da “aris-
tocracia” de Recife.
Ouvir histórias de testemunhas que vi-
venciaram ou que têm lembranças de determi-
nados fatos é, para um trabalho antropológico
e histórico, debruçar-se sobre a memória coleti-
va. Para embaralhar mais as peças do jogo, no
caso do espetáculo Memória da Cana, não havia
um, mas três objetos distintos que se amalga-
maram. Talvez a partir dessas confusas junções
possa-se chegar a uma perspectiva de análise
desse espetáculo brasileiro contemporâneo.
Sobre  Memória da Cana
A base estrutural do processo de trabalho é a
tragédia rodriguiana Álbum de família. Dentro
dessa fábula rural, há arquétipos que habitam e
estão no topo da hierarquia de uma grande pro-
priedade de terras. A trama passa-se no início
do século XX em Três Corações, cidade do in-
terior de Minas Gerais, e seus personagens são
o senhor das terras, a sinhá, a tia rejeitada, a fi-
lha santificada, um filho que foi para o seminá-
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rio e outro que mora na cidade. Além disso, há
a figura de um agregado que, em troca de pro-
teção, prostitui a filha para o senhor de terras,
além de uma mulher grávida desse mesmo se-
nhor, e prestes a ter o seu filho.
É inegável a autoridade desse pai, senhor
de terras, e suas ações dentro da casa grande são
um microcosmo das relações de poder fora dela.
O conflito da peça está no retorno de três filhos
do casal Jonas e Senhorinha: o mais velho aca-
ba de se separar da mulher, o seminarista aban-
dona o seminário e a filha mais nova é expulsa
do colégio.
Esses retornos são o mote para a expurga-
ção de “demônios psicanalíticos” e a destruição
da figura do patriarca. O drama explode em for-
ma trágica porque encontra na morte e na lou-
cura meios de libertação dos personagens. Ao
final do texto, Senhorinha mata Jonas e foge
para dentro da mata para ficar com seu filho
louco, Nonô. Aliás, a natureza é um elemento
que ganha extrema força no desenrolar do tex-
to, juntamente com as idéias do irracional, do
incontrolável e do feminino.
A partir desse mapa dramático, o grupo
de artistas pernambucanos, que há seis meses vi-
nha fazendo exercícios, improvisações e work-
shops com base em suas memórias coletivas2,
começou a compor com os personagens e a tra-
ma apresentadas no texto de Nelson Rodrigues.
É importante ressaltar que, no trabalho
anterior ao texto, o diretor Newton Moreno deu
indicações para que os atores chegassem à com-
posição de figuras. Com um olhar atento e já
pensando em uma estrutura familiar, Moreno
propôs que Marcelo Andrade se aproximasse da
figura do pai, Luciana Lyra da mãe, Viviane Ma-
dureira da filha, Carlos Ataíde e Paulo de Pon-
tes dos filhos e Katia da figura da estrangeira.
Dessa maneira, todos os trabalhos de re-
cordação encaminharam-se para a busca de ob-
jetos, músicas e imagens que fossem chaves para
a construção das figuras. Sobre os objetos, por
exemplo, Marcelo investiu em um prato de
marmita, Luciana em um relógio antigo, Paulo
em um “conjunto de barbear”, Ataíde em ter-
ços e patuás, Viviane em um lençol e Katia
numa cidade em miniatura. É necessário dizer
que todos esses objetos pertenciam aos própri-
os atores ou a seus familiares.
A memória de cada um deles, não apenas
de suas vidas, mas da vida de seus familiares, foi
um meio processual para a construção de figu-
ras. Se pensássemos em termos de causalidade,
o fim sempre foi artístico, não importando, nes-
se momento, se de fato a memória dos atores
era “pura” ou se estava modificada pela imagi-
nação e pelo processo criativo. O que importa-
va era o quanto esses artistas estavam imersos
no universo familiar e pernambucano. Pois só
com um aprofundamento seria possível fazer
aproximações entre Casa-Grande e Senzala e Ál-
bum de família.
O percurso entre Casa-Grande e o Álbum
ocorreu de forma concomitante. Na medida em
que o universo freyriano era estudado, leituras
e discussões eram feitas sobre a peça de Nelson.
O grupo dispunha de um material histórico,
dramático, memorial, antropológico, e a potên-
cia do processo estava justamente na união des-
ses elementos.
Além da trama, Álbum de família ofere-
cia ao processo de criação um universo familiar
também presente na obra de Gilberto Freyre,
2 É importante ressaltar que quando se fala em memória coletiva para os atores, trata-se de todas a lem-
branças que existem a partir dos núcleos de sociabilidade deles. Por conta disso que Halbwachs diz que
nunca estamos sozinhos, pois a lembrança evocada está cheia de pessoas que compartilharam um acon-
tecimento; se lembro de quando fui para a escola pela primeira vez, lembro de meu pai me levando de
carro, lembro de minha mãe preparando o lanche, lembro do meu irmão me acompanhando até o
pátio do colégio, enfim, por sermos seres sociais é que nossas lembranças desdobram-se a partir de
outras testemunhas do fato ocorrido.
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com a diferença de que a peça tem, como um
dos principais temas, a questão do incesto. O
grupo nunca discutiu de maneira assídua a ques-
tão incestuosa, porém foi a partir das fortes re-
lações familiares presentes no texto que Casa-
Grande e Senzala começou a ganhar uma
profunda importância no projeto.
Freyre conta e analisa casos de patriarcas
controladores, ociosos em suas redes nas varan-
das da Casa-Grande enquanto davam ordens a
capachos e escravos, que organizavam todo o
Engenho para fazê-lo funcionar. Esse homens
eram formados por grandes contradições, a
ponto de serem católicos fervorosos, mas terem
relações sexuais com suas escravas e matarem
homens que oferecessem qualquer tipo de re-
sistência a seu poder. Aliás, as relações inter-
pessoais na Casa-Grande eram tão paradoxais
quanto esses patriarcas: cheias de amor e vio-
lência, sexualidade e religiosidade.
As sinhás, por sua vez, eram mulheres
brancas que casavam com seus doze ou treze
anos com homens bem mais velhos e, a partir
do momento em que iam para o Engenho do
marido, quase nunca saiam. Tinham nos filhos
pequenos e nas mucamas talvez a possibilidade
de cobrir a solidão dentro da casa. Roger Bas-
tide, que estudou a fundo a cultura brasileira,
tem um ensaio chamado Psicanálise do cafuné,
que fala justamente das relações quase sexuais
entre escravas e sinhás nas esteiras das salas.
Os filhos reproduziam a vida dos pais. Os
meninos eram anjos até os 7 anos, para depois
se tornarem pequenos demônios e viverem ab-
solutamente largados pela Casa-Grande – e é
nesse período que começam a se relacionar com
os filhos de escravos a partir das brincadeiras.
Depois, quando ficam um pouco mais velhos,
assumem uma postura montada de homens:
colocam trajes formais, deixam crescer uma bar-
ba quase que invisível e assim vão encarnando a
postura dos patriarcas da terra. Principalmente
a partir do século XIX, esses meninos começam
a estudar fora por um período de suas vidas, ou
em seminários e colégios internos ou em algum
país Europeu. Essa saída, principalmente para a
Europa, traz conseqüências para as relações so-
ciais que esse menino terá quando voltar ao Bra-
sil, abordada no livro Sobrados e Mucambos, do
próprio Freyre, quando começa a haver o pro-
cesso de urbanização do Brasil.
Em relação às meninas da casa-grande,
a opressão, em todos os seus níveis, foi ainda
mais violenta. Foram privadas de qualquer meio
que pudesse levá-las a certa independência,
vivendo sob a tirania dos pais, depois substituí-
da pela dos maridos. As meninas tinham de ter
ar humilde e ser acanhadas, parecendo santas,
pois qualquer sinal de transgressão do modelo
teria como conseqüência punições severas. No
Brasil colonial, era extremamente difícil para
uma mulher ter algum tipo de aventura amoro-
sa, já que, como lembra Freyre, havia muitos
olhos de negros, de fraques e de sogras prontos
para delatar.
Nos dois últimos capítulos do livro,
Freyre faz um estudo das relações e influências
dos negros nesse Brasil Colônia. Superficial-
mente, pode-se fazer uma lista que vai desde as
receitas até a religião africana, que culmina num
sincretismo muito forte com o catolicismo, pas-
sando pela doçura das relações afetivas com
amas-de-leite, mucamas, mães pretas, e a supos-
ta sexualidade que teriam incorporado às rela-
ções do Engenho.
Os personagens rodriguianos adequavam-
se a esses arquétipos e suas relações eram veros-
símeis de um ponto de vista antropológico.
Jonas é o patriarca autoritário e extremamente
religioso que esconjura a mulher, mantém re-
lações sexuais com meninas virgens, e convive
de maneira sádica com todos os membros da
família, com exceção de Glória, a filha que tan-
to santifica.
Senhorinha é a sinhá que casou moça e
sofre com a autoridade do marido, encontran-
do no incesto a possibilidade de libertação; Gui-
lherme é o filho oprimido que vai estudar no
seminário e Edmundo o filho que sofre da mes-
ma opressão que Guilherme e se casa para ten-
tar reproduzir a estrutura familiar. Tia Rute é a
mulher que não se casou e, por isso, vive de fa-
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vor na casa da irmã, com todos os ressentimen-
tos enquanto Glória é a filha santificada, que
transgride essa imagem social quando é expulsa
do colégio por ter beijado e trocado correspon-
dências com outra garota. Nonô, o filho mais
novo, é aquele que enlouqueceu depois da rela-
ção incestuosa com a mãe.
O relato das memórias familiares dos ato-
res tinha confluência com o universo da peça de
Nelson e com o livro de Freyre: era a avó que
alisava o cabelo e não dava cabimento a preto, o
filho que ia estudar em São Paulo, o tio que vi-
via como cortador de cana, a bisavó mal vista
por ter tido casos com diversos homens e a tia
quase-linda. A partir dessa etapa de trabalho, o
esforço era amalgamar esses elementos, tanto no
campo teórico, com a organização de quadros
de aproximação, quanto no cênico, na composi-
ção detalhada das figuras. Foi então que aparece-
ram outros elementos para potencializar os estu-
dos, como o uso de bonecos-santos, que permi-
tiram que se tornasse forte a presença do sagrado
e suas relações de humanização entre os vivos.
Desde a viagem do grupo para Pernam-
buco, em janeiro de 2009, surgiu a idéia de usar
o maracatu rural como elemento constante do
espetáculo, e tocado pelos próprios atores. O
maracatu era um elemento a mais de aproxima-
ção com o universo rural de Gilberto Freyre e
estaria presente na aparição de Nonô, no final
da peça, como um caboclo de lança.
As concepções do encenador e do cenó-
grafo também dialogavam com o texto de Nel-
son, buscando fazer do cenário um grande ca-
navial que invadiria a cena aos poucos, à medida
que a natureza, o irracional e o incontrolável,
ganhassem espaço na peça. Da mesma forma, a
iluminação, a partir de determinado momento,
seria feita apenas por meio da luz do fogo.
Os grandes responsáveis pela possível sub-
versão da história de Nelson Rodrigues foram
os estudos aprofundados da obra freyriana, do
contexto histórico que o autor analisa e os rela-
tos das memórias coletivas dos atores, usados
tanto para a criação de corpos e figuras como
para a constituição de uma encenação original
da obra de Nelson Rodrigues, desgastada ao lon-
go de mais de quarenta anos que se passaram
desde sua estréia. Esses estudos foram essenciais
para a concepção do espetáculo, porque pude-
ram inaugurar um novo ponto de vista e abrir
um espaço de risco e exposição para os artistas.
Memória da Cana é potente porque seu proces-
so criativo foi feito de misturas arriscadas, que
se refletiram em aspectos formais do espetácu-
lo, deixando a obra em aberto e permitindo que
o espectador pudesse fruir de inúmeras possibi-
lidades de recepção da obra.
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